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Breve Reflexão sobre a Questão do Género em Emily Dickinson:
‘Sexual Personae’ em ‘My Life had stood — a Loaded Gun —’
Alice Garcia van Raamsdonk
Universidade Aberta
O texto que se segue resulta de investigação realizada durante o curso de Mestrado
em Estudos Americanos, mas que nunca foi organizada para qualquer publicação ou
comunicação. Nele se traçam implicações culturais a partir de um texto de uma autora do
cânone literário americano.
Este ensaio tem por objectivo apresentar uma breve reflexão sobre a problemática
existente em torno da relevância do género em Emily Dickinson, tendo por base a dupla
acepção gender e genre. Conscientes de que a questão do género tem suscitado grande
polémica entre os críticos, não pretendemos apresentar conclusões definitivas, mas, tão
somente, tecer algumas considerações.
Após o enquadramento da poeta em relação ao cânone, apresentaremos duas
perspectivas teóricas divergentes, a partir das quais procederemos à análise do corpus
seleccionado — o poema My Life had stood — a Loaded Gun — (Vide Anexo), no qual
tentaremos encontrar respostas para questões como: Que imagem da poeta nos é sugerida?
Estaremos perante diferentes sexual personae? Que temática, ou temáticas, poderemos
descortinar?
Emily Dickinson, contrariamente aos seus contemporâneos Emerson e Whitman, não
nos deixou a sua versão do que é ser Poeta. Têm sido os seus leitores que, perante a
dificuldade dos seus poemas (que Camille Paglia chega a qualificar de instrumentos de tortura,
em Sex, Art, and American Culture2), e a escassa informação existente sobre a sua vida, têm
construído várias imagens possíveis da poeta, sobremaneira influenciadas por mitos que,
ora se complementam, ora se contrapõem.
Saber se a situação da mulher, no contexto específico de meados do século XIX, terá
sido relevante para a obra de Dickinson, ou poderá, de algum modo, ter influenciado a sua
relação com a tradição literária, constitui motivo de opiniões divergentes. Se, para Bloom, a
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questão de gender não é relevante, para Sandra Gilbert, pelo contrário, é de toda a
importância.
Bloom, criticando severamente as feministas, por se deixarem confundir por
“bewilderments of perspectivism” (BLOOM, 306), nega a importância de gender em Emily
Dickinson para defender a força cognitiva da sua poesia:
“Feminist criticism, unable or unwilling to see that agon is the iron law of Literature,
continues to treat Dickinson as a comrade rather than as the rather forbidding
figure she necessarily is.” (Ibidem, 296)
“[her canonicity] ...ensues from her cognitive strength and.rhetorical agility, not
from her gender or from any gender-derived ideology.” (Ibidem, 308-309)
Ao reconhecer nessa força cognitiva, fruto de um “intricate intellect”, uma dimensão
de originalidade inigualável face ao cânone (o que a tornou de certo modo precursora do
modernismo), Bloom não deixa, todavia, de sublinhar a dialéctica que a poeta estabeleceu
com a tradição literária, marcadamente masculina:
“Her own obvious affinity is with Emerson’ poetry, but her immediate precursors, like
his, are the English High Romantics, and her underground affiliations are surprisingly
Shakespearean. The immense legacy of the male tradition was a singular advantage for
her, since she had an original relation to that literary cosmos. (Ibidem, 296)”
Para Sandra Gilbert, a questão de gender foi essencial em Emily Dickinson por lhe ter
permitido estabelecer uma identidade literária fora dos espaços canónicos. Designando-a
como a “mãe” da poesia americana, Gilbert defende que, com a poeta de Amherst, foi iniciada
uma tradição feminina na poesia moderna americana. A diferença surge, não tanto pela
linguagem, mas ao nível do género poético, que não se revê no cânone. A questão fulcral é
que a mulher, até então, nunca estivera representada na tradição poética anglo-americana.
Porquê? Entre várias razões, e segundo Gilbert, porque o acesso à educação lhe estivera
interdito:
“... the ode, the pastoral elegy — genres which in a sense constitute the foundation
of the lyric tradition in English (...) appear to have been historically alien to the
female imagination, and again, on the surface, such alienation might seem to reflect
2.Camille Paglia, Sex, Art, and American Culture. Essays, London: Penguin, 1993.
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women’s exclusion from the education in the classics which no doubt inspired
male artists to resurrect and revise these Greek and Latin forms.” (GILBERT, 143)
Tendo, eventualmente, seguido os conselhos de Emerson em The Poet æ “not metres,
but a metre-making argument makes a poem” — Emily Dickinson chega a aparentar a intenção,
deliberada, de construir uma “anti-career” face, quer à tradição poética europeia, quer à
tradição estabelecida no verso americano dos seus contemporâneos, os quais designa,
depreciativamente, de “rhymesters”. Divorciando-se das regras de versificação convencionais
no que respeita à métrica, à rima, à musicalidade e à coerência gramatical da linguagem, a
poeta não herdou a tradição literária, que Gilbert identifica como a “male-dominated culture”,
apesar de poderem registar-se alguns esforços ambivalentes de assimilação de elementos
prosódicos convencionais que cedem, por vezes, o lugar à paródia.
Questionando-se sobre se as omissões de elementos que normalmente definem gender
seriam intencionais ou simplesmente resultado do genre, de uma produção poética em
ruptura com a convenção, Gilbert descortina algumas hipóteses:
? a alienação das convenções sociais, a frustração de não ver o seu trabalho
publicado e o isolamento a que se votou teriam, possivelmente, levado à alienação
das convenções literárias e, consequentemente, a elipses de vária ordem,
nomeadamente de gender;
? os lapsos de gender e, consequentemente, de genre, estariam directamente
relacionados com a ambiguidade da própria sexualidade da poeta.
As diferenças literárias em Emily Dickinson poderão, assim, ser explicadas, ou em
termos socio-culturais, ou pela presença de imperativos femininos de ordem psicossexual.
A “not-poetry” de Emily Dickinson reflectirá não só a alienação das convenções do género
literário, como, também, a ênfase na “fluidity, even the indefinability of her selfhood æ her
feminity.” (Ibidem, 144)
A crítica feminista contemporânea tende a analisar Emily Dickinson nesta perspectiva
psicossexual, em termos da dicotomia do género æ feminino e masculino. Se muitos dos
obstáculos que se levantam à mulher poeta, à sua criatividade, advêm de factores socio-
culturais, outros resultarão das suas próprias inibições psicológicas. Como poeta, ela deverá
ser o centro da sua poesia: livre para expor os seus pensamentos e sentimentos, para se
afirmar individualmente em termos emocionais e intelectuais. Quando este processo,
absolutamente indispensável à criação da persona poética, é, muitas vezes, impedido de se
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concretizar por uma cultura ocidental, que não se compadece com tal postura por parte da
mulher, a poesia passa a reflectir toda a luta da poeta em redefinir-se, conciliando as duas
facetas: a de mulher e a de escritora, simultaneamente. O gender é, assim, central ao
desenvolvimento poético, em termos da identidade do sujeito, não havendo separação
possível entre genre e gender. A este propósito, citamos as palavras de Paula Bennett ao
referir-se às mulheres poetas:
“Their womanhood enables their verse and gives their poetic power just as,
traditionally, manhood and the masculine point of view have provided the focus,
themes, and substance of the male poet’s verse.” (BENNETT, 8)
Tendo sido das primeiras mulheres a rejeitar as definições convencionais do ideal
puro da “Angel in the House”, Emily Dickinson representa, pois, um momento-chave na
história da poesia feminina. Este acto de “self-empowerment” acarretou, todavia, um preço:
a reclusão e as consequentes privações social e sexual, que se espelham em possíveis
interpretações dos seus versos. Gender, a identidade individual e a vida pessoal da poeta
são componentes necessárias da sua obra, pelo que não podem ser dissociadas da
compreensão da mesma.
Estudando as circunstâncias psicológicas da criatividade feminina, Paula Bennett
ilumina em Emily Dickinson o que na vida da poeta (e na sua personalidade) lhe terá permitido
transcender as convenções do seu tempo, redefinir-se como mulher e libertar-se pela Arte.
Criticando, quer a perspectiva de Bloom como “highly poeticized and extremely Freudian
Romance” (Ibidem, 9-10), no que se refere às implicações na criatividade da relação entre o
poeta e o seu precursor literário; quer a de outras feministas, que sublinharam a relação
ambígua e difícil da mulher poeta com a tradição literária, Bennett considera que os principais
antagonistas da mulher poeta não são os poetas, masculinos ou femininos, que a precederam,
mas as “inhibiting voices that live within herself.” (Ibidem, 10). A ansiedade da poeta resulta,
não da preocupação em distinguir-se dos seus antecessores literários, ou em concretizar o
seu destino como poeta, mas do receio de que poderá provocar mágoas ou críticas junto
daqueles que a rodeiam.
A escola do New Criticism, ao defender que o estudo da literatura deve ignorar tanto
os elementos biográficos como as questões de gender, é severamente criticada pelas correntes
feministas, que constatam nela uma distorção da verdadeira natureza da arte:
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“We do not read Homer and Sappho, John Milton and Jane Austen because they
speak to us of universal truths æ allowing that the apprehension of such truths is
possible æ but because they possess in abundance the capacity to speak for and
interpret the truths of their cultural milieus, including the truths of their sex. Nor
can we ask of writers, anymore than we ask of ourselves, that they transcend the
perspective to which flesh falls heir. People, not angels, create art, though we long
to attribute art to angels. And people, whether male or female, can write only
what their lives enable them to say.” (Ibidem, p. 10)
Esta ênfase nas vivências da poeta tem sido, no entanto, criticada por outras
perspectivas que, sem negarem a influência dos factos biográficos, consideram que a produção
poética de Emily Dickinson tem sido negligenciada a favor de especulações em torno da sua
vida pessoal, o que tem levado à criação de mitos sem fundamento, simples fruto da
imaginação dos leitores: o mito da rejeição de Emily por um amante desconhecido, a história
da reclusa enlouquecida, do génio, entre tantos outros.
A experiência vivida pela poeta, sendo necessária, não será suficiente para a
compreensão da sua obra. Com esta acepção se explica que o uso recorrente da primeira
pessoa, não significa que tudo o que este “eu” diz ou sente, possa representar as palavras ou
as emoções da poeta. Aliás, terá sido a própria Emily quem, numa carta dirigida a Higginson,
terá esclarecido: “When I state myself, as a Representative of the Verse æ it does not mean
æ me æ but a supposed person” (DICKENSON,  12). Defendendo que Emily Dickinson soube
perfeitamente separar os factos da ficção, Donna Dickenson critica as leituras psicanalíticas:
“... only very young or very poor writers make everything in their work
autobiographical. And only equally naïve readers assume that writers can only
express what they have experienced directly.” (Ibidem,  12)
Segundo Donna Dickenson, os poemas de Emily deverão ser considerados,
essencialmente, como andróginos. Só a convenção, ou o perspectivismo (e não a linguagem),
nos levam a interpretar os sujeitos ou os objectos da sua poesia como figuras masculinas ou
femininas. Mesmo se acreditarmos no mito do amante desconhecido, mesmo quando os
poemas identificam o objecto como figura masculina, poderemos estar perante, tanto de
fantasias sexuais (conscientes ou não, mas de nenhum modo indicadores de um estado de
loucura), como de exercícios experimentais que recorrem à temática poética do amor. É
esta temática que, mais do que nenhuma outra, se torna susceptível de alimentar a
especulação:
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“Poets write all sorts of exercises to keep in trim: sometimes the exercises turn out to be
good poems in themselves, sometimes not. It is no more puzzling when women poets
choose love as the subject of an exercise than when they choose daffodils or sunsets,
but daffodils and sunsets are not the stuff of literary gossip.” (Ibidem,  16)
Perante a fragilidade dos mitos, há que analisar os poemas per se, e não tentar rever
neles a vida da poeta. Emily Dickinson é demasiado enigmática para se entrar em
simplificações ou generalizações sobre a sua obra, sendo que, afinal, nenhuma das influências
a explica plenamente. É a abstracção que torna os seus poemas tão poderosos. Daí que as
teses psicanalíticas sejam tão severamente criticadas, quando tendem a ver os poemas de
Emily Dickinson como racionalizações, chegando a identificar toda a poesia feminina como
confessional, ora com o estereótipo tradicional da louca (a “madwoman”), ora com o retrato,
mais moderno, da mulher genuinamente inteligente, que utiliza a ambiguidade como máscara.
A este propósito, Donna Dickenson cita Ruth Miller para criticar o determinismo psicológico:
“They [the poems] were received by a world that had assumed the right to decide
for itself what it would have from her pen. And the world chose poems that proved
Emily Dickinson was a tragic sufferer, a Puritan, a Transcendentalist, a social satirist,
a Gnostic, a homosexual, a maiden suffering from an Electra complex, and an
Existencialist. ...One views (...) a rising flood of interpretations that would eventually
smash the poems apart, and hurl the fragments against the stolid rocks of critical
determinism.” (in DICKENSON, 122)
Tendo presente estas perspectivas, passemos, então, à análise das.questões
inicialmente colocadas, a propósito do poema “My Life had stood æ a Loaded Gun æ “.
Na perspectiva da análise psicanalítica, o poema capta a natureza e as dificuldades
inerentes ao processo de auto-redefinição da poeta. Pela voz da arma, a poeta retrata-se
com características que em nada se coadunam com o estereótipo tradicional da mulher:
aqui, ela é cruel e agressiva. O sujeito como que esconde deliberadamente a feminilidade
convencional, simbolizada no poema por “doe” e “the deep pillow” de “duck”. No processo,
a poeta descobre o seu verdadeiro “eu” que, pela fúria, pela agressividade, por um possível
desejo de vingança, parece expressar uma sexualidade masculina. O sujeito da enunciação
como que se reencarna na arma fálica, destinada a perseguir e a caçar o “doe”. A imagem
que emerge não é positiva, mas esse “eu” parece predispor-se a aceitar todos os aspectos do
unacceptable self. Neste sentido, a razão de ser do poema parece ser aceitar mesmo o
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inaceitável. O poema como que espelha uma imagem da própria Emily Dickinson, a poeta
que transpõe os limites convencionais que lhe são impostos por ser mulher.
Há uma ambivalência quanto aos poderes que o sujeito exerce através da sua arte (os
poderes de “hunt”, “speak”, “smile”, “guard”, “kill”), e a reunião dos vocábulos “gun” e “hunter”
levam à definição da identidade do sujeito como agressiva, logo associada a uma figura
masculina (ou masculinizada) e não feminina. Nos termos do poema, a poeta como que
reconhece a desumanização da persona: ela é a assassina, a arma, sendo a raiva componente
do ser. Todavia, embora desumana e com características impróprias numa identidade
feminina, são os níveis de raiva e alienação que existem no poema, que lhe permitem definir-
se e expressar-se como mulher e poeta simultaneamente. A temática do poema centra-se,
assim, no self-definition e self-empowerment da mulher que, enquanto escritora, tem
obrigatoriamente que negar a sua feminilidade (até desumanizar-se) se quiser afirmar a
autonomia da sua arte.
Esta perspectiva racionaliza e simplifica a interpretação do poema. Dada a ambiguidade,
que em Emily Dickinson é característica, podemos, pois, descortinar outras impressões. Neste
poema, caracterizado pelo silêncio, podemos observar, não só o resultado da crise pessoal
do “eu”, mas, possivelmente, outras facetas do sujeito da enunciação. Não poderemos
interpretar estes versos como um momento de amor que permite a libertação do sujeito?
Uma experiência amorosa que pode, inclusivamente, estar associada à morte? Em qualquer
dos casos, não assistimos sempre a um reconhecimento de limitações? Vejamos.
Ao fundir a abstracção ambígua “Life” e o concreto explícito “Loaded Gun”, o poema
parece expressar o potencial do ser humano que permanece adormecido até que é
identificado (“identified”) e logo desperto. Fala-nos de um paradoxo: o ser encontra-se quando
se perde por amor. O ser só adquire identidade quando o objecto o reclama.
O verso “And carried Me away” é englobante de duplo sentido: a posse da arma e o
transporte do objecto. Embora a primeira estrofe pareça apresentar uma certa unidade,
choca o leitor pela disparidade, a incongruência entre os dois objectos que são comparados.
Há que precisar e tentar discerni-los: a vitalidade e subjectividade conotadas em “Life”, e a
objectiva, mas inanimada, “Gun”.
As estrofes seguintes prosseguem, desenvolvendo a imagem apresentada
anteriormente, e é possível antever neste poema como que uma apropriação americana da
tradição do amor cortês. O cavaleiro cede lugar ao pioneer e a amada à frontier woman, que
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partilha das aventuras e das dificuldades do amado. Molda-se a convenção à fronteira e os
papéis invertem-se: ele é o adorado “Master”, sendo que ela, alegre e servidora, assume o
papel activo no jogo do amor.
As referências à caça nas 2ª e 3ª estrofes parecem revelar aspectos de devoção. As
palavras de amor do sujeito ecoam pelas montanhas (da wilderness?) tal como os disparos
da arma. Os olhares apaixonados reflectem o “cordial light” (que poderá associar-se aos
focos de luminosidade dos disparos na noite), tal qual a visão do Vesúvio em erupção. O uso
da hipérbole sugere um certo humor que equilibra o sentimentalismo do registo até aqui.
As estrofes seguintes reflectem a acção protectora do amor. Vigiar o sono do amado
é melhor do que partilhar o seu leito, discernindo-se como que a sugestão de que o amor
não se concretiza na união física. A segurança que é concedida ao objecto implica uma
lealdade inquestionável, que aniquila os inimigos: a fúria, que poderá estar simbolizada em
“Yellow Eye”, funciona como que uma extensão da imagem com que se inicia o poema æ a
“Loaded Gun”.
O sujeito sustenta esta “narração” do potencial amoroso, correndo, sucessivamente,
os riscos inerentes à fusão anatómica e mecânica: “speak”, “smile”, “face” e “eye”, que se
aplicam, tanto à arma, como ao “eu”. Com “Thumb” parece, no entanto, haver uma quebra
no registo. Só o “Owner” tem o poder de fazer disparar a arma, mas, aqui, a arma dispara por
si. A associação “gun/life” usurpa-lhe a iniciativa.
A última estrofe apresenta-nos um outro problema: a arma só sobrevive na antítese
“kill/die”. Há de novo uma quebra no registo e o poema termina com um aforismo, que
parece ter pouca relação estrutural com o resto do poema.
Tal como referimos, podemos nesta experiência amorosa descobrir um outro momento
de encontro, como, por exemplo, entre a morte e a eternidade. Talvez este poema seja,
então, sobre as limitações do amor, mortal, e um anseio por glórias superiores, eternas. Se
assim for, a última estrofe não deverá ser entendida como um comentário moralista do
conjunto, mas como o verdadeiro significado da imagem elaborada.
A sugestão de que a alegria do sujeito advém do facto de dar abrigo ao objecto, sem
que isso implique uma relação física, é o tipo de amor que encontra a sua expressão, não no
paraíso terreno, mas nas florestas adjectivadas de “Sovereign”, vocábulo que poderá evocar
um estado celestial. O amor terreno, apesar do êxtase da paixão, conclui a poeta, é mortal,
tal como o carácter inanimado da “Loaded Gun”, que só desperta para a vida quando tocada
pelo “Owner”. A existência física da arma, o seu amor mortal, poderá permanecer para além
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da vida do “Master”, do “Owner”, mas não sobreviverá na eternidade. Para isso, ela deverá
ter o “power to die” pelo amor eterno. Ao estar limitado ao corpo da arma, ela só tem o
“power to kill”, o que poderá incluir, paradoxalmente, a alma do amante, ao torná-lo
apaixonado pelo Éden da vida terrena. Na queixa “I have but the power to kill”, poderemos
até encontrar um desejo suicida do sujeito de se libertar do seu amor mortal.
O amor terreno, quer completamente realizado, ou não, tem sido a imagem paradoxal
e a contra-imagem de toda a aspiração humana para a união espiritual com Deus. As tentações
da carne devem ser ultrapassadas, mas os místicos dificilmente têm encontrado outra
linguagem que não a da sexualidade para expressarem o inefável que procuram.
As interpretações que aqui apreciámos para o poema “My Life had stood — a Loaded
Gun — “, sem nos conduzirem a conclusões precisas, tal como prevíamos no início deste
ensaio, poderão levar-nos, todavia, a uma reflexão final. Dada a dificuldade da poesia de
Emily Dickinson e perante as suas constantes ambiguidades, somos guiados a descortinar
várias sexual personae que, sem se excluírem, só reforçam a ideia de que a poeta, inconsciente
ou conscientemente, não nos permite generalizar interpretações para os enigmas que oferece.
Cabe a cada leitor construir a sua imagem da poeta e conceder-lhe a identidade que o genre
lhe sugerir: feminina, masculina ou, afinal, andrógina...
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My Life had stood æ a Loaded Gun æ
In Corners æ till a Day
The Owner passed æ identified æ
And carried Me away æ
And now We roam in Sovereign Woods æ
And now We hunt the Doe æ
And every time I speak for Him æ
The Mountains straight reply æ
And do I smile, such cordial light
Upon the Valley glow æ
It is as a Vesuvian face
Had let its pleasure through æ
And when at Night æ Our good Day done æ
I guard My Master’s Head æ
‘Tis better than the Eider-Duck’s
Deep Pillow æ to have shared æ
Anexo
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To foe of His æ I’m deadly foe æ
None stir the second time æ
On whom I lay a Yellow Eye æ
Or an emphatic Thumb æ
Though I than He æ may longer live
He longer must æ than I æ
For I have but the power to kill,
Without æ the power to die æ
Emily Dickinson, “Poem 754: My Life had stood
æ a Loaded Gun —”, in Thomas H. Johnson
(Ed.), Emily Dickinson. The Complete Poems,
London: Faber and Faber, 1990.
